番五·如果时光能说话
许柚被堵的喘不上气,想用手推发现被扣住了，只能闷闷地呜咽几声，趁着宋祈年换角度的间隙骂他,“混蛋……”声儿都骂出来，嘴又被堵住了,堵的严严实实，牙关撬开,舌尖被捕捉,他吻的更厉害了。等许柚喘不上气了，他又退开一点，察觉她要说话,又恶劣地吻上去，周而复始,不停地捉弄她，好像真应了他那句话，让许柚长记性。
“呜呜……”许柚忽然啜泣了一下，像是要哭,宋祈年才好心的放开,重新挺直身子，垂下眼看她，“难受了？”
许柚双手被解救出来，又羞又气地推了面前人一把，“宋祈年！”
“好了我错了，”见小姑娘真生气了，宋祈年低头哄两下,“不欺负你了，嗯？”
许柚别开脸,眉心还皱着，抿了抿亲麻的唇瓣，“你这人怎么这样。”
“我哪样，亲你？”宋祈年把她抱下来，理顺她被亲乱的鬓发，“不都说了，让你长记性，大半夜别去男人房间给他刮什么胡子，要出事儿。”
“出什么事儿？”
宋祈年看她犯倔，觉得可爱得紧，不忍心破坏这么好的氛围。不过难忍也是真的难忍啊，他叹了口气，无奈的靠近一点，忽然双手搂住许柚，裤腰贴近，许柚瞬间感受到一阵滚烫的热源，直挺挺的，像个石头子儿膈应人，她先是愣住，而后脸蹭的红了，有些不知所措。
许柚脑袋里没头没尾地突然想起很久以前，她跟江楠同桌的时候，两个人下课闲聊，江楠贼兮兮地说，“柚子，这个年纪的男生比钻石还硬。”
许柚一口水差点喷出来，耳朵红红，“你别那么大声儿！”
江楠悄悄说：“男人过了二十五就不行啦，就从钻石变成不锈钢，到三十岁的时候就是铜，再年纪大点儿就是香蕉……”
许柚听的一愣一愣的，求知欲被激发出来，红着脸，“真的假的？”
“真的！男高最那个！”
宋祈年也有点不好意思，见许柚走神，更不自在了，摸摸鼻子问，“想什么呢，害怕了？”
“没，”许柚慢吞吞地，“以前江楠跟我说，男人十八岁的时候最容易……那个，二十五岁的时候就不行了，你今年二十一了吧？”
怎么还那么容易激动。
宋祈年脸一黑，他捏住许柚的下巴擡起来，气笑了，“你以后少跟江楠说些有的没的，别给你带坏了。你刚才那话什么意思啊，什么叫男人二十五就不行了，我二十一了——”
他冷哼一声，咬牙切齿，“你在骂我呢。”
许柚艰难地摇头，“不是不是，我就是好奇问问。”
“你怎么回事儿，回国几天尽好奇这档子事儿，”宋祈年也晃晃她下巴，“你给我留点面子吧，天天这样钓着我，我不好受，说真的。”
许柚站直，手缩回来，像是真把宋祈年这番话听进去了，看着很乖，“我知道了，以后都不这样了。”
宋祈年一僵，“那也不用这么久，等你再长大点儿。”
许柚睨他一眼，“……”
_
清明节这天，有很多人祭拜。
以前许柚听张妈说，在张妈老家农村，清明这天祭祖都是全村人一起，会去一座山上，每户人家的祖先都有一座坟，墓碑上写着后代。张妈说她年轻那会儿祭祖还闹了个笑话，那年发了大水，山上崩了不少土，经过岁月洗礼的墓碑很久模糊不清了，大水洪灾后不少人家的坟连在了一起，有个人拿着元宝冥钞香纸去祭拜，东西都烧完了，头都磕了，潜心祭拜，结果有个人笑得前仰后合，说他拜错了，闹了个大笑话。
宋祈年听完后忍俊不禁，“你到底知道多少小故事？怎么都讲不完的。”
许柚：“我小时候看过很多书的，童话书，百科全书，还有犯罪心理学我也看！我哥还笑我说，以后长大了我去当个犯罪心理学家呗，搞得跟真的一样。”她笑了笑，“后来生病了嘛，看不进去书，又得□□神类的药物，记忆衰退好多，小时候看的一些故事都忘光了。”
宋祈年垂眼，牵住她的手，“以后再看。”
“好。”她笑。
许柚很少过问宋祈年幼年的事情，怕他回忆起来难受，可又忍不住想多了解他一些。
“你呢，你小时候在干什么？”
宋祈年嗓音淡淡，再提起当年的事情没有多大的情绪起伏，更像一个旁观者，“五岁以前不太记得清了，除了上学，应该是跟着老爷子学写字，老爷子写的一手行书，让我也跟着练。”
说到这，许柚记起高二那年，学校有一次毛笔字展览，她也参加了，代表十七班参加的，还得了二等奖。一等奖是理科三班的，她当时去看了那副作品，行云流水，入木三分，写的格外有风骨。
许柚惊讶，“高二那次书法比赛一等奖的那副作品，是你写的？”
宋祈年有些意外她竟然还记得，“嗯。”
“后来再长大点，老爷子中风住院，宋淮管我管的比较严，就没什么自由了，大部分时间都在学东西。射击，拳击，体能训练，奥数，摄影，反正有的没的乱七八糟，学了一堆。”
“一开始挺麻木的，觉得一个都不喜欢，学着也没什么用，后来就习惯了。左手练完继续训练右手，早上练了成绩不达标晚上继续练，合格了就睡觉，不合格……”
说到这，宋祈年停了停，轻嗤一声，“挨揍呗。”
他说的随便轻巧，像是寻常人家的调皮小男孩儿不听话，家长狐假虎威地揍他几下，再又抱在怀里哄。但许柚知道，宋祈年背上那些浅淡的疤痕绝非一朝一夕，他也没有大人哄。
许柚垫脚，擡手摸了摸他的脑袋，“宋祈年，以后宋家都不会欺负你了。”
宋祈年眨了下眼，表情淡淡，想装作若无其事，想插科打诨，但是他什么都没做，放任自己笑，点头，“好。”
_
祭拜父母过后，许柚去了吴元海家。
小老头那会儿正在阳台上浇花，他退休后闲着没事儿就总出去钓鱼，上次差点摔了以后，许宴就不许他去钓鱼了，买了十几盆花摆在他阳台，“您老人家闲不住，这我也懂，我特意买了这些话，您要是实在无聊就浇浇花，等我回来。”
吴元海拉着张脸，不情不愿，“等你回来干什么，还检查啊！没大没小，混小子！我是你老师！”
许宴笑，“不管，反正那鱼是真不能钓。这样吧，打个商量，我回来的时候要是这些花养得好，我就给你买你年前念叨的那酒，怎么样？”
这一听，吴元海就乐了。
他喜欢喝酒，但年纪大了不能总喝，许宴就不给他买。这回好不容易松口，小老头立马笑呵呵地答应。
“小柚来了，过来过来，”吴元海在阳台招手，“看，长得好不好？”
许柚由衷点头，“好。”
吴元海满意地笑了，背着手哼了几声戏腔，然后才回到客厅，“就你一个人？”
“嗯，宋祈年先回去了。”许柚如实说，见小老头眼底露出一抹失落，就知道他口是心非，嘴上骂着混小子混小子，其实还是想见见。