原来是她。
贺鸣秋却朝他规矩地行礼，向他问安。
周围没有旁人，先帝握紧了垂在身边的手：“你不记得朕？”
贺鸣秋依旧垂着头，发间珠钗轻晃：
“多谢陛下那日，助臣女下山。”
先帝难得笑的真切。
她记得他。
其实那日，他就已经将纳妃圣旨写好了，只是没想到，贺父来求见他。
先帝难得动气：
“朕如今无法许她中宫之位，但必不会亏待了她，朕可以向你承诺，皇后的位置，早晚是她的。”
那时的贺家还不足以给她支撑到皇后之位，再加上登基不久，先帝需要其他世家的支持，世事有变，先帝跟贺父许下如此直接的承诺，决心可见一斑。
只是贺父，扑通一声跪在了他面前。
“陛下！鸣秋难承厚爱，还请陛下收回成命。”
比起家族的前途，贺父更在乎女儿的幸福。他能看出来先帝对鸣秋的喜爱，只是君恩难承，在这后宫，受住了君恩便会招来妒忌，失去了君恩便会被千万人踩在脚底。
那晚贺父在先帝面前声泪俱下，先帝一开始的决绝，也动摇了。
他突然想起自己当时问少女怎么一个人上山，贺鸣秋只是笑道：
“喜欢看山间景色，听峰顶鸟鸣。”
如果她进了宫，好像就失去了这些机会，可是她那么爱自由。
而且她好像没有说过，她喜欢自己。
寻常人家嫁了人还能和离，但是入了宫，就没有回头路了。
那是先帝第一次后悔自己是皇子。
先帝放弃了自己所爱。
一年后太子出生，祁独玉被封为太子少师。
先帝从没想到的是，祁独玉求到了他这里。
他要娶贺鸣秋为妻。
先帝不记得自己是怎么写下的圣旨了，只记得他那日心蓦地抽痛，如同第一次见少女那样，漏了一拍。
同年十二月隆冬，祁独玉同贺氏鸣秋完婚。
听闻皇帝突染风寒，久病不起。
年少的君王曾想过留住秋天，可深宫养不出生在秋天的花。
贺老夫人讲着讲着，脸上不知何时流出了眼泪，她笑着抹去，继续道：
“我还以为，鸣秋对先帝，应当是没有感情的。直到鸣秋去世后，我意外在她的书桌里，发现了这些。”
泛黄的纸张上的墨迹没散，叙说着少女的心事——
今日宫宴，我再次见到了他。他居然是皇帝。他问我还记得他吗，我当然记得，他听后好像笑了。
他的心意，会和我想的一样吗？
不一样。他娶了别人。
我要嫁给别人了。
而且是因为他的圣旨。
原来他不喜欢我。
少女的字迹潦草，在作妇人后，似乎很久没再动过笔。
最后一张纸，是贺鸣秋被赶去乡庄后，寄回来书信中的最后一页。
我今天才知道，原来是父亲替我做了这个决定。
如果我当时勇敢一点，就好了。