是不是就能留住一个确切的归期？
......
银发女子最后一次出现在玲珑坊时，檐下的白猫反常地没有迎接。
\"百草堂那三个孩子...\"她整理着药柜，指尖拂过的抽屉都结了一层薄霜，\"最大的已能和你一样碾药了。\"
月光透过窗棂，将银发女子的轮廓勾勒得愈发冰冷。
\"你已经能自力更生，不再需要我照顾。\"
红绡攥着捣药杵的手突然发紧——她不喜欢听这句话。
\"我不需要你照顾，\"她突然抬头，声音发颤，\"但我可以照顾你。\"
银发女子轻轻摇头：\"我喜清净。\"
她转身时带起的风拂灭了最近的一盏灯，\"不必相送。\"
红绡张了张嘴，那句\"姐姐\"还卡在喉间，坊门已经轻轻合上。
没有告别，没有叮嘱，就像她七年前突然出现时一样干脆。
药碾里的茯苓粉被夜露打湿，再难碾动。
红绡独自坐在黑暗里，听着更夫的梆子声由远及近，又渐渐远去。
银发女子也走了。
从那天起，孤独就成了她最熟悉的药引，在每个漫漫长夜里慢慢熬煮。
直到将她的整个青春熬成苦涩的回甘。
听到这里，静姝再也忍不住。
她突然扑进红绡怀里，泪水浸湿了她胸前的衣襟。
\"红绡姐姐别难过，\"少女的声音带着哽咽，\"以后有我们陪着你...\"
红绡低头看着怀中颤抖的身影，忽然一怔——静姝含泪的杏眼，竟像极了记忆里汀兰温柔注视她的模样。
她轻轻抚过少女的发梢，指尖沾上了温热的泪珠。
\"傻丫头...\"红绡唇角扬起温柔的弧度，\"时间过得很快的。\"
春去秋来，当年的小女孩已经长成亭亭玉立的医者。
红绡总爱穿着一袭红衣穿街过巷，衣袂翻飞间，常让街坊们恍惚看见当年那个北境女子的身影。
十八岁的红绡已经能独自穿过整座白虎城。
她时常站在城西的柳树下，远远望着百草堂里忙碌的身影——那个扎着麻花辫的姑娘在药架前穿梭，身后跟着个拿药铲的男孩和抱药篓的小丫头。
阳光透过树影，在他们身上洒下斑驳的光点。
红绡拢了拢被风吹乱的红衣，忽然想起北方漫天的风雪。
不知远在北方的汀兰若看到当年的三个孩子已长大成人，会露出怎样的笑容？
若是见到现在的自己...
会不会也为她骄傲？
春风拂过，吹落一地柳絮。
红绡转身离去时，发间的野花在阳光下折射出五彩的光晕。
玲珑坊内。
红绡的声音忽然低沉下来，手指无意识地摩挲着茶盏边缘。
\"去年北境部落竟然罕见的联合起来，不知这和汀兰姐是否有关。\"她望向窗外熙攘的街市，仿佛穿透时光看到了当时的景象，\"但整座白虎城都笼罩在战云之下。\"
那日夕阳如血，她挎着药箱从城南义诊归来。
街角突然传来铜锣的闷响，差役沙哑的喊声刺破暮色：\"十七岁以上男丁——三日内城北校场集结！\"
红绡的脚步猛地顿住。
药箱带子勒进肩膀，她却浑然不觉——算算年龄，那个还未曾谋面的弟弟，今年正好十七。
接下来的日子，长街上的行人日渐稀少。
玲珑坊的门前再难听到少年们讨要消暑汤药的嬉闹声。
偶尔有伤兵家属来求药，红绡才从他们只言片语中得知，新兵大多被编入了一位女将军麾下。
红绡突然想起很久以前的夜晚。
那时汀兰还和她一起住在玲珑坊。
汀兰抱着她躺在床上，给她讲白虎城的趣闻：\"那位宁将军啊，整日板着脸...\"记忆中的声音带着笑意，\"可百姓们偏喜欢往他府门口堆瓜果。\"
后来听说那位将军有了女儿。
药杵突然砸在碾槽里，发出清脆的声响。
红绡望着窗外的月色——不知那位将军的女儿，如今可会像她父亲当年一样，在战场上护住自己的儿郎？
她继续开口讲述。
那段时日，白虎城的天空总是阴沉沉的。
红绡倚在玲珑坊的门边，听着街坊们压低声音议论——\"听说蛰伏已久的五鬼和螭吻军昨夜在城东交手了\"、\"听说新上任的那位女将军亲自带队\"......
雨丝飘进檐下，沾湿了她的红衣。
红绡不自觉地望向城西方向，手中的药囊被攥得变了形。
百草堂的两个妹妹...
可还安好？
终于在一个细雨绵绵的午后，红绡撑起油纸伞，踏上了多年未走的青石板路。
雨水在石缝间汇成细流，倒映着她摇曳的裙摆。
这是汀兰离去后，红绡第一次站到了百草堂的门口。
当百草堂的匾额映入眼帘时，她的伞面微微倾斜。
透过雨帘，她看见药架前站着两个姑娘——一个正低头称药，眉眼温柔似水；另一个蹦跳着递药材，发梢都带着活泼的弧度。
红绡忽然笑了。
雨珠顺着伞骨滑落，在她脚边溅起小小的水花。
那笑容里带着久违的暖意，仿佛透过时光，看见了当年抱着她认药的汀兰姐。
......