老板娘却执拗地拽住她的衣袖，“这可使不得！恩人到了家门口，连碗热粥都不喝，传出去岂不让人笑话我们不懂礼数？”
雪儿推辞不过，只得由着老板娘将摊子收拾停当。那架小毛驴驮着锅碗瓢盆叮当作响，三人出了市集，沿着蜿蜒山道缓步而行。
老板娘嘴上说着“到了家门口”，可这山路却似没有尽头。日头渐渐西斜，三人足足走了两个时辰，翻过三道山梁，才望见云雾缭绕的灵犀峰。
夜幕降临时，雪儿随老板娘一行终于抵达雾灵村。甫一进村，便听得铜锣“铛铛”作响，各家各户的门扉次第打开，男女老少提着灯笼涌上村道。
“是恩人来了！”不知是谁喊了一声，村民们顿时沸腾起来。
白发老翁拄着拐杖颤巍巍上前作揖，稚童捧着新摘的野果往雪儿怀里塞。几个妇人围着雪儿嘘寒问暖，粗糙的手掌不住抚摸着她的衣袖，仿佛要确认这不是梦境。
村长在祠堂前摆开长桌，点燃了珍藏多年的红烛。酒过三巡，一位须发皆白的老者拉着雪儿的手哽咽道，“姑娘不知，那年任将军率天兵剿灭魔教后，不仅帮我们重修了被毁的祠堂，还派了农官教大伙种植药材。”他指着远处的引水渠，“您看，如今咱们再不用看天吃饭了。”
烛光映照下，雪儿看见祠堂墙上挂着任冰亲笔题写的“惠泽桑梓”匾额，金漆在夜色中熠熠生辉。
年轻的村正捧着账册挤到跟前，“任将军去年还派人送来纺织机，如今咱们村的云锦在州府都能卖上好价钱！”
夜风送来阵阵稻花香，不知谁家媳妇唱起了新编的山歌，“灵犀峰上月儿明，将军恩情比海深......”渐渐地，全村老小都跟着哼唱起来。
雪儿望着祠堂前欢歌笑语的村民，指尖不自觉地抚上心口。那里正涌动着一种陌生的温热，像是春溪破冰时第一缕融化的雪水，细密地浸润着五脏六腑。
雪儿忽然忆起隐月谷的篝火旁，任冰举着烤鱼逗弄她的模样——那时他眉梢沾着烟火气，笑着将最鲜嫩的鱼腹递到她唇边。
原来那个会为她挑去鱼刺的任冰，与此刻百姓口中这个为村落修渠筑路的将军，骨子里流淌着同样的温柔。
这些年来，他铁甲染过塞北的风霜，战靴踏过江南的烟雨。每救下一座城池，便多一道伤痕；每扶起一个村落，就添一道皱纹。
那些刀剑刻不下的功勋，都化作田间新苗，化作学堂稚子的读书声，深深种在这片他誓死守护的土地里。
夜风拂过发梢，带着柿子清甜的香气。雪儿低头看着掌心，仿佛还能感受到村民们粗糙温暖的触感。他们说起“任捕头”三个字时，眼中闪烁的光亮，比她见过最璀璨的星河还要动人。
“原来......”她轻轻按住被风吹起的衣袂，唇边漾开一抹甜意，“你从不曾告诉我，那些分别的日夜，竟是在这山野村落里......”
心底有个声音越来越清晰：那个在军帐中运筹帷幄的将军，与眼前百姓口中这个会蹲下身给哭闹孩童系虎头鞋的温柔郎君，本就是同一个人。
他的肩上扛着山河万里，却仍记得弯腰拾起老农掉落的斗笠。
月光漫过屋檐，将雪儿的影子拉得很长。她忽然仰首，任清辉洒满脸颊，压抑已久的思念决堤而出，化作心头一阵酸涩的悸动——此刻的他，是在烛火摇曳的军帐中批阅战报，还是如她这般，独对一轮孤月，忆起那个总让他无可奈何却又割舍不下的姑娘？
这个念头令雪儿耳尖发烫，却忍不住将怀中的山核桃捧得更紧了些——仿佛这样，才能把今夜感受到的，关于他的一切温暖，妥帖地收藏起来。