晨光透过写字楼的玻璃幕墙，在电梯按键上投下菱形光斑。
陈星伸手挡住即将闭合的电梯门，苏晴踩着细高跟快步跟上，真丝衬衫领口处还留着昨夜的淡吻痕。
电梯上升时，她不自觉整理裙摆，却被陈星握住手腕：“不用紧张，现在是老板特权。”男人西装内袋露出半截股权书，在金属光泽中泛着冷硬的质感。
推开总裁办公室的瞬间，檀香混着咖啡香气扑面而来。
李国强早早候在落地窗前，领带歪斜，眼尾还沾着熬夜的血丝。“陈总！”他快步上前，伸手的弧度比往日低了十五度，“银行贷款已经到账，供应商那边也......”话音未落，陈星已经坐在真皮大板椅上，指尖叩击桌面发出规律声响。
“生产线恢复了？”陈星翻开财务报表，红色数字被黑色数字覆盖的瞬间，李国强松了口气。
办公室门突然被推开，财务总监抱着一摞文件冲进来，看见苏晴时愣在原地——平日里雷厉风行的苏经理，此刻竟站在陈星身后，为他调整着领带角度。
“陈总，欧洲订单的信用证......”财务总监的目光在两人交叠的身影间游移。陈星接过文件时，苏晴的指尖不经意擦过他掌心，这个细微动作让整个办公室陷入诡异的寂静。市场部小王抱着文件夹经过，目睹这一幕，圆珠笔“啪嗒”掉在地上。
车间传来机器重启的轰鸣声，陈星带着众人巡视生产线。
王建国主任老远看见，扯下手套跑过来，安全帽在手中攥出褶皱：“陈总！新设备调试好了，昨天试产的样衣......”他突然注意到苏晴，喉结滚动着把后半句话咽了回去。流水线上的女工们交头接耳，剪刀声都变得小心翼翼。
“苏经理，麻烦你去查下质检报告。”陈星侧头吩咐时，呼吸扫过苏晴耳尖。
她点头离开，高跟鞋敲击地面的声响在车间回荡。
等她身影消失，王建国凑过来压低声音：“陈总，您和苏经理这是......”话没说完，陈星已经大步走向原料仓库，衣角带起的风掀动墙上的生产计划表。
午休时间，茶水间炸开了锅。“看见没？苏经理给陈总端咖啡时，那眼神......”“早说她最近不对劲，上次股东大会就......”文员小张话没说完，突然噤声——苏晴正站在门口，手中捧着陈星的西装外套。
她泰然自若地穿过人群，高跟鞋声停在陈星办公室门前，抬手敲门的姿势优雅又自然。
门内，陈星正在视频会议，屏幕上闪烁着欧洲合作商的logo。
苏晴轻手轻脚把外套搭在椅背上，瞥见电脑屏保是张牛排馆的照片——照片里，陈父系着围裙煎牛排，陈母笑得眼睛眯成缝。陈星突然握住她的手，当着屏幕那边十几个老外的面，在她手背上落下一吻。