绘画当中，画家处理阴影的层次，主题更加鲜明。写作中，人物与时代的大背景相对应，彰显人物的性格和时代的脉博。在人生的舞台上，每个人都既是对象也是背景，是自己的主角。
假设宇宙是设定好的程序，从大爆炸开始，一切在光暗中进行。随着时间发展，一切浮出水面。直至今天，世界仍有无数可能。
光的结构和层次逐渐分明，世界从无一物到粒子、自然、动植物、人类、心灵。
人类历史逐渐发展，看似背景的自然中出现无数人造物，改造的深度越来越深，暗转成的光越来越多。在社会的背景中凸显个人阶值。每一次物质的创造后又重回大地，生死轮回中，光越来越亮。每一次沉睡中都积蓄了重生的力量。树木离开大地，直顶苍天。
然而光与暗可以交替，白色背景的纸张上用黑色画笔画画。在另一个世界中，小圆拯救了小焰，懵懂的小焰看着活泼的小圆，小圆带着严肃的小焰过了一天又一天。直到神女之夜，小圆一人独扛了神女之夜，漫天的光箭落下，神女之夜消失。小焰许愿成神。这回换成小圆拥着小焰。