她跑到林山卿跟前，刹住脚步，欣喜道：“太子妃回来了！”
她大声喊：“太子妃回来了——”
阿言与宫娥们纷纷探头出来，都朝院内走来。
“太子妃怎么穿了这样一身衣裳？”
“陛下前日就回了，可我们等到傍晚也没等到太子妃与殿下，好在长亭来说是耽搁了。”
“太子妃这一走，我们都很想念……”
林山卿笑着回：“原来我这样受欢迎！”
她指着包裹道：“我给大家带了礼物，下去分吧！”
她将包裹交给阿言，转身去了厨房。
张大厨一见林山卿，张头看了半响，一拍手迎出来。
“太子妃回来了！可把你们盼回来了！”
林山卿笑着走进厨房，怂怂鼻子。
“我闻到了什么美味佳肴？”
“鼻子真灵！”
他走到锅边，揭开锅盖，是一锅的青团。
“过几日是清明，我正在试着蒸青团，有红豆馅与栗子馅，太子妃要不要先尝一尝。”
他拿盘子拈起几个青团，边说道：“在我们姜国，清明是个非常隆重的日子，要去祭奠亲人，吃青团，离国呢？清明这日有什么习俗？”
林山卿没有答话。
张大厨将盘子放到桌上，转身忙碌，又说道：“宫里也都忙着准备瓜果之类的，只是不能出宫去，只能在这宫内寄托思念。”
林山卿轻轻道：“过几日便是清明么？”
“是呀。”
她低着头，吃着盘子里的青团，静默无声音。
晚间时，阿言将露华殿的宫人都聚在一起，叮嘱他们不要在太子妃面前提起清明二字，要与平日无异。
宫人们都颔首应下。
晚饭罢，林山卿坐在院子里看晚霞，她枕着胳膊躺在竹椅上，今日的晚霞甚美。
阿言端来一杯牛乳，林山卿道：“过几日就是清明了啊……”
他的手一抖，轻轻回：“是啊。”
林山卿没有再说话，阿言便静静站在一旁。
清明时节，林山卿与山南水北呆在阳谷。
他们会去青山之中看阿娘。
山坡上开着白色的荆棘花，山南水北带着她，跟在林渊身后朝前走。
儿时她总是期待这日，因为可以去青山之中，可以摘野果，可以吃佳肴。
林渊将荆棘踩在脚底，辟出一条路，林水北跟着往前，林山南抱着她走在最后。
后来她已能自己爬山，不小心被荆棘划破脸，她没哭，林渊又要哭了。
林山南坐到他身边道：“阿爹，你可别哭啊。”
林渊怂怂鼻子：“没哭没哭，你阿娘看到了要笑我，我可不能哭。”
他又整理了自己衣着，理了理头发，问山南水北：“阿爹的衣着是否整洁？”
“很好很好，俊俏郎。”
他嘿嘿笑。
林山南正抱着五娘看她脸颊的伤口，林水北小心擦去她脸上血渍，轻轻吹了吹。
林渊鼻子又酸了，他喊：“五娘……”
山南水北异口同声：“阿爹！”
在这一日，他们总能听到许多关于阿娘的回忆，这些都是林山卿不曾知道的，她总是听得格外认真。
“有一年我翻墙去给你们阿娘送生辰礼物，那墙真高！我半天爬不上去，最后还是摞了几块砖才爬上去。”
“为什么不走大门呢？”这是林山南问的。
“那不是李尚书你姥爷不同意嘛，我走大门不要命啊！”
“我爬进去了，结果回事儿啊……我一慌，放出来旁边的鹅，栽赃它们，随后溜进了你们阿娘的院落。”
这听起来一点也不浪漫。
“去了你们阿娘院落，我伸手准备将礼物拿出，结果扑了个空，是掉在了鸡笼子旁边，被李尚书抓个正着！”
“他气势汹汹道：‘都说了婚前这段日子不要见面不要见面，折损福气，你还溜进来！快出去，我们都没见到你，快走！记住，你今日没有来过，我们都没看到你，快出去……’我就又出去了。”
少年郎偷逾墙，去给心上人送生辰礼物，这听起来浪漫而美丽，细细一说，原来是这样鸡飞狗跳，并无美丽意境。
林水北摸了下耳朵，转了个身。
林渊拍他头，又轻抚，他慢慢道：“当时真不该去啊……”
李尚书前年故去，他还珍藏着林渊十八岁送他的茶壶，李尚书的邻里对他们道：“他走前常念叨着自己的小婿，说自己的女婿谁也比不上，说自己的外孙都是芝兰玉树，说自己的外孙女儿跟她母亲生的很像，他要好好给她准备嫁妆，十里红妆都不足够，他要亲眼看一看是谁能够娶走他的五娘……”
他没有看到，山南水北林渊都没有看到。
林山卿闭上了眼睛，那些花瓣都飘零在她脸颊上，像是流下的眼泪。