“哎呀，大妇居然没问我庐山。”
“你不知道庐山？”
“……我知道。”
“那你说说。”
“……”
“《山海经》说，南海之内，有山名三天子都。三天子都出一条江，叫庐江。庐江附近有座高山，三面临水，就叫庐山。山岭有七重，每一重都是高崖峭壁。加上山里的天气变化万端，风云振崖，所以是人迹罕至之地。然而在某个人兽两绝的悬崖旁，却有一间石室，里面有石床、石几、石棋盘，人们说那是神仙的住所。所以庐山，也有说是因为神仙之庐而得名。”
“啊，重九节就这样过了……”小珠看着窗外感叹。
“那座山的奇遇故事也很多。例如山北的一处峰崿，其崖穷绝，陡直如劈。曾经有个樵夫看见一个头戴荷笠的农人，立于山崖之下，足不点地，凌虚直上。到了峰顶，趺坐良久，最后和云气一起消散了。我一直怀疑那个农人可能是我师傅。”
“大妇的师傅是个仙人？”
“他是中人。介于神仙与凡人之中的人。”
“怪人？”
“也可以这么说。”
“所以费季在庐山旅游住宿，然后呢？”
“噢，对，你别老是把话题扯远。”
“……”
“费季和同伴旅宿庐山，互相问起离家多少时日。费季说，我离家数年了。我要准备离家的时候，为了考验妻子的心志，跟她索要她的金钗作资用。她真给了我，我就把金钗放在门户上方的横木。结果出发那一天，忘记告诉她实情，那只金钗就这样留在那里。同一日夜晚，费季的妻子就作了一个梦。她梦见费季对她说，我路上遇见盗寇，已经死了。以前跟你要的金钗，留在户楣上，可往取之。费季的妻子醒来，果然在户楣上找到金钗，把这件事告诉家人，家人便替费季发丧。但是过了一年多，费季却回来了。”
难怪大妇方才神色古怪。小珠想。这故事和大妇的处境很相似。
明郎离开这么多年，传言各种各样，当然也有说人已经死了的。大妇或许是难受了，又或许是彷徨了。今天是重九佳节，要让大妇开心一点，别往伤心处钻去了。
小珠想着，皱眉说：“所以费季的妻子梦见的人不是费季？”
“有可能。这故事的灵异之处，就是费季在庐山说了这件事，当晚妻子就作了一个类似的梦，但是又和本人的情况有出入。而庐山本是以福地洞天闻名的灵山，神仙奇遇之事层出不穷。或许就是山里的某个仙灵的恶作剧。”
“还好最后人平安回来了，皆大欢喜。”
“欢喜不欢喜，可就难说了。”
“……”
“自明郎走后，我从来没有梦过他。但是我始终记得他离开的前一晚，他拉着我的手，对我说了两个字。”
小珠默默看着惠歌。
“他对我说‘要是’。”惠歌眼神渐渐空茫：“那时候没觉得什么。结果他一走就是这么多年，那两个字才让我觉得别有深意，像一个不敢许下的心愿，一个不敢期待的承诺。每当我想离开这里的时候，我就会一直想到那个晚上，他说的这两个字。有一首古诗说，行行重行行，与君生别离。生别离，真是比死别更折腾人。如果我是庐山的神仙，或许我也会让费季的妻子作同样的梦，这样她就不用终日担忧费季的死活，终日期盼丈夫的归来。死了一条心，断个干净利索，才能好好过生活。”
“大妇，你也知道我是个俗人，对诗文是一点都不懂。”小珠摇头晃脑，“但是我觉得大妇就是一个很重情的人，很念旧的人，才会这样煎熬。否则一般人才不把婚姻当回事呢！我一个姑母很会结婚，也很会离婚。十八岁的时候已经换过三个丈夫。现在这个虽然还没换掉，但是对象也好几个。都是有权有势的人，吃的是羔羊美酒，穿的是锦衣貂裘，用的是金樽银斗，骑的是好马快牛，快──活得不得了哩！”
小珠说得兴起，将“快活”两个字拉得老长。
惠歌笑一下：“阿娘也跟我说过好几回，也提过类似你姑母的例子。我想，我大概是有病吧。”
在这个善变的年代，执着是种病态。
“大妇是中人，中人不是一般人，有些毛病也是正常的吧？”
惠歌若有所悟：“这么说起来，倒也有道理。不愧是我的人，有见识。”
“……”
“从前我的师傅说，中人有许多禁忌，这些禁忌的重点就是要节制。饮食要节制，不能吃太饱，饱则气滞。情绪要节制，不能大喜大悲，多喜怒悲欢则容易走火入魔。就像礼节的约束一样，所谓‘哭踊有节’。这样的日子过久了，好像人也变了。析爨之后，我又可以喝酒吃肉，但是却没有从前心满意足的感受。方才你说你姑母过得快活，我已经不知道什么叫快活了。”
我活成了另一个老花吗？惠歌想。
“那大妇别作中人了，这样就不用遵守那些禁忌了。”
不遵守那些禁忌吗？惠歌想着这个问题。
小珠知道惠歌伤感，想要使她分心，想到城中的一个传闻，便说：“对了，大妇听过吗？我昨天经过小厨，听见他们说，重九节吃莲子有很多好处，坚齿明目什么的。而且还说城里有一处地方，花木生长的时节与别处不同，现在也还有莲花盛开呢！”
“没听过。在哪里？”惠歌问。
“就在城北，好像很久以前是个寺院，后来荒废了。”
“城北的寺院？”惠歌顿了一顿，“噢，我知道了。从前的心无寺。”
当初妖僧昙影谋逆一案，喧嚣甚久，三姨娘家将该地捐出之后，改为尼寺。本来朝廷对僧尼有许多优待，免赋敛又省繇役，导致出家之人众多。但是人一多，就容易惹祸，有些人也不是诚心向佛，不在寺舍戒律自修，反而游涉村落，交通奸猾。所以二年前魏国为了整饬风俗，严格管理，寺僧不满五十者皆废之。那间尼寺也废了，改为官家馆舍，提供官员落脚住宿。可是又有缢女的传闻，所以照看的官府干力都不愿出入，便荒废了。
“缢女的传闻是什么？”小珠问。
“缢女是一种虫，长约寸许，头赤身黑，能吐丝自悬空中。听说是从前的一个美人，美人的丈夫是个大臣。国君看中美人的容色，与之私通。丈夫怀恨在心，于是弑君。后来丈夫家门破灭，美人也自经而亡，骨骸化为缢女。传言说，看见蜘蛛结网大吉，缢女吐丝大凶。”
小珠打了个哆嗦：“怪可怕的。”
“是怪可怕的。我们去看看吧。”惠歌兴起。
“啊？”小珠犹疑。
“我也多年没去过了。今日本是菊酒之辰，赏菊饮酒，不应该辜负了，我就带你去赏莲吧。”
“有大妇在，大概也没什么可怕的。”小珠点头。
“好说。”
“没有比大妇更可怕的了。”
“……”
惠歌收好书，着履下榻。出了草屋，信步走至屋侧看木兰。
这棵木兰和篱前的三丛箭竹一样，种了多年，却是要死不活的样子。既不甚高，叶子也稀落，更是许久不曾开花。惠歌曾经想要认真照顾，始终不得其法，后来又听贺梅说主屋两侧的树不要太高，会妨碍屋主的运气，也就放弃了。她心里只当这棵木兰病入膏肓，所以每次来看它，发现它还恹恹地坚持着，叶子黄黄绿绿的，总是觉得欣慰。
惠歌想，以小珠的脚程，走到城北就要晚了，还是驾车去吧。
车屋在前院。
她领着小珠走过木廊。
一旁有个小池，池后用灰白的平石垒成山。爬山虎从池畔爬上去，只爬到山腰，背着光，颜色深浓，像一片碧血。池后有棵榉木，格外壮硕郁茂，比堂屋还要高上一层楼。枝叶涌在屋瓦上，像庞然的云朵，上层金绿，下层苍翠。
惠歌走到木廊尽处，突然停下脚步。
榉木后有人在窃窃私语。
小珠疑惑地看着，正要发问，惠歌朝她举起一只食指，示意禁声。
惠歌悄悄挪步，又听了一阵，确定说话的人是阿满和邵雅之。