汤可以喝。
祝活着。
草纸烧成的灰烬在桌子上组成一个怪异的图案，烟味还未散去，连同土豆番茄浓汤的香味、厨房里轻微的燃气味道、神龛处已经烧完的香、甚至屋子里灰尘的味道一起，组成名为“生活”的香水的前调、中调和后调，层层叠叠地钻进鼻孔。
这些味道如此平凡，又如此陌生。自从那场可怕的灾难，嗅觉和味觉日渐退化，已经很久没有闻到过了。
齐姆·伊里奇·贝利亚坐在弹簧已经弹不起来的沙发上怔了很久，一度以为自己回到了很久以前的那个春天。
他知道自己终将丧失理智，但还不知道丧失理智的征兆是什么，毕竟已经变成怪物的同伴不能再向他传授经验。
是不是就是这样的？
坐在自己的家里，却像忽然从梦中醒来，再看钟表的时候，发现自己遗失了一段时间。
忽然找回的嗅觉，是否也不过是某种回光返照呢？
他踌躇着舀了一勺番茄土豆浓汤，味道很诱人，不像他的手艺，毕竟你不能指望一个丧失味觉的人能修炼出什么好厨艺。
当他正要尝上一口的时候，忽然看到了草纸上留下的字，于是勺子就在半空中停住了。
虽然写的是俄语，但措辞很僵硬，几乎是一个单词一个单词硬拼在一起的，要么是非母语者，要么干脆就是机翻。
书法也很怪异，齐姆·伊里奇费了点儿劲才读出第一句话：“符文如图所示，直接点燃，烧掉起效。”
他把目光移向一张绘着奇怪图样的草纸，这才一个激灵，整个人都坐直了：符文！
自从一本《切尔诺兹克狂想》被人偶然带到明斯克商场，跟其他地摊文学和盗版光碟一起叫卖，切尔诺兹克的遗民就开始研究这本书，试图从里面找到某种真相。
别人或许认为这本书纯粹是安德烈·瓦西里耶维奇·波波夫的梦呓，但齐姆·伊里奇在服役于苏维埃武装部队的时候，曾经和这个人打过交道。
安德烈·瓦西里耶维奇是一个纯粹，坚定，反应迅速，头脑敏捷的人，典型的克格勃——不是说这样的人就不会精神失常，但齐姆·伊里奇配合过他的一部分工作，对照书中的叙述，几乎可以说是诚实的记录。
那么凭什么剩下的内容就不可能是真实的呢？
书里的符文部分，因为涉嫌宣传邪教，在出版的时候被删除了。切尔诺兹克遗民们费了很大的劲，才确定安德烈·瓦西里耶维奇提到的，帮助他阻止核事故的邪神，应该是“格赫罗斯”，也就是华夏说的“河图洛书”。
确定符文又花了比确定神名更久的时间，直到华夏出土青铜像，有黑客窃取到了原始的照片，并且发现流传在网上的图片被华夏官方故意修改过，这才敲定了下来。
尽管有了符文，祈祷的仪式仍然是缺失的。