“时间差不多啦，我走啦，一会堵车迟到就哦豁了。”路时曼依旧笑嘻嘻在季凛深的胸口又蹭了蹭，这才依依不舍离开。
如常的笑容，如常的语气，如常的动作。
季凛深没有觉得哪里不对，叮嘱了两句，放她离开。
路时曼一直强忍情绪到上车，将车开出停车场，随意靠在一个路边，汹涌的愧疚感，拖累他人的自责将她全部吞没。
仪表盘荧光在暮色里渐次熄灭，路时曼的手刹拉得太急，金属卡扣发出垂死的悲鸣。
额头抵着牛皮方向盘，细密的纹路印在皮肤上，像烙着罪状的羊皮卷。
她握住方向盘的指节泛白，因用力微微颤抖着。
天光一点点消失在天际，霓虹亮起的瞬间，行道树影在挡风玻璃上投下牢笼般的栅栏。
路时曼将车停在路边的车位，沿着湖边走着。
她真的好没用，她的存在就是会拖累别人的，哪怕什么都没做，也会给人带去麻烦。
北风卷着冰碴灌入衣领，后颈顿时泛起鸡皮疙瘩。
“你生来就是个累赘，是个债。”
“都是因为你，要不是你占了名额，我路家就有孙子了。”
“你就是个拖累。”
咒骂在耳蜗深处共振，在每根神经末梢重新爆裂。
路灯恰在此时次第亮起，她看见自己呼出的白雾中浮现无数张嘴。
那些嘴唇开合着相同的弧度，将累赘二字织成密网，勒得颈间羊绒围巾突然化作绞索。
她缓缓蹲下，抱住自己的膝盖，将脸埋进臂弯里。
手机响起，是季凛深打来的。
“晚上去接你？”
“麻烦这位情人有点职业操守，金主的事情不要管。”路时曼努力让语气变得轻松：“不用啦，我晚上自己回。”
“吃饭呢，挂啦~”
季凛深还未来得及说话，电话就被挂断。
将手机静音，路时曼坐在路边长椅上，看着来来往往的人群。
“妈妈，老师说我再不及格以后只能捡垃圾了，我捡垃圾妈妈也爱我吗？”
“当然啦，你就算变成垃圾，妈妈也爱你。”
“那爸爸你呢？我变成垃圾也爱我吗？”
“你就算变成垃圾，爸爸也爱你，更何况，就算宝宝变成垃圾，在爸爸这里也依旧是宝贝”
霓虹灯影，面前一家三口路过，对话从清晰到模糊。
路时曼的目光紧紧跟随他们，眼底的羡慕快要溢出来。
不远处的LED广告屏蓝光将路时曼笼罩其中，好似铺天盖地的愧疚自责化为实质将她淹没。
“路时曼！”季凛深的大衣下摆卷着松针气息压进视野
路时曼抬头瞬间，睫毛上凝结的冰晶簌簌坠落，在领口碎成星芒。
她嘴角提起的弧度精确得像是用圆规丈量过，梨涡里盛着的歉意快要溢出来。
“季凛深，对不起。”