林小梦的作息彻底乱了。白天，她窝在公寓里补觉，窗帘拉得严严实实，隔绝了西城的阳光。晚上，她戴上耳机，和顾知双排打游戏，通宵鏖战到天亮。
她玩AD，顾知给她打辅助，保护得滴水不漏。有次她不小心送了人头，顾知二话不说跟她一起送，笑着说：“要死一家人死得整整齐齐！”林小梦笑得前仰后合，心底的烦躁被他的轻松冲淡。她玩中单，顾知打野支援，两人不用开口就知道对方想什么时候进攻，默契得像认识了十年。
直播间有人问：“梦姐，你和顾知啥时候在一起啊？这么甜！”林小梦皱眉，语气坚定：“我们只是朋友。”可她的目光不自觉扫向顾知的头像，那个狼尾男生的笑脸像一团火，烧得她心头微乱。
顾知是个富二代，来米国只是为了镀金，课都选的水课，甚至选了中文课、书法课，混学分而已。他有大把时间陪林小梦，陪她打游戏，陪她吃饭，陪她看西城的夜景。他眯着眼笑着，语气轻快而粘人：“梦梦，你这操作，爱了爱了”他的话总能让她笑出声，忘了那些沉重的烦恼。
有一次，林小梦随口抱怨：“白惜老忙他的学业，回家也不跟我说话，就知道让我别熬夜。烦死了。”她的语气带着不耐，像在宣泄心底的烦躁。
顾知挑了挑眉，笑着说：“梦梦，你每天在家陪他，他怎么还这么不知足？要是我是你的男朋友，恨不得24小时粘着你，哪儿舍得让你一个人在家等。”丹凤眼闪着光，像在试探她的反应。
林小梦愣了一下，心跳莫名漏了一拍。她低头抿了口果汁，掩饰住心底的波澜，笑着说：“少贫嘴。”可她的心底却泛起涟漪——顾知的陪伴让她觉得轻松，而白惜的被动，让她觉得窒息。
那天傍晚，顾知约林小梦去之前提过的泰餐馆，灯光昏暗，空气里弥漫着柠檬草的香气。林小梦穿着简单的白色毛衣，栗色长发披散在肩上。顾知坐在她对面，丹凤眼在灯光下闪着柔光。
“梦梦，你今天真好看。”顾知笑着说，语气轻快，“这毛衣跟你气质绝配，仙气飘飘的。”
林小梦笑了笑，撩了撩头发：“少来，你这嘴甜得我都不好意思了。”她的语气轻松，可心底却闪过白惜的身影——他从不会这样直白地夸她，他的喜欢总是藏在沉默里，藏在那些她已经厌倦的温柔里。
顾知笑着说：“我可没骗你。看到你就开心，真羡慕白惜，每天都有梦梦陪伴。”
林小梦愣了一下，低头抿了口果汁，掩饰住心底的波澜，笑着说：“得了吧。”
————
晚上九点，顾知送林小梦到公寓楼下，车停在路边，林小梦从副驾驶下来，栗色长发被夜风吹得凌乱。顾知下了车，笑着帮她整理了下头发，动作亲昵而自然。
“梦梦，明天还打游戏吗？我给你打辅助，保你carry全场。”顾知的声音轻快，带着撒娇的尾音。他的到肩长发被风吹乱，几缕贴在脸颊上，衬得他像个精致的少年，漂亮得让人移不开眼。
林小梦笑了笑，声音软糯：“看心情吧。你这辅助老送人头，我得考虑换个靠谱点的。”她的语气带着揶揄，可眼底的笑意却藏不住。她喜欢顾知的轻松，喜欢他总能让她忘了那些沉重的烦恼。
顾知假装委屈，揉了揉她的头发：“哎哟，梦梦，你这么说我可伤心了。要不我明天请你吃中餐，赔罪行不行？”他的手指在她发间停留片刻，动作暧昧却点到即止，像是故意撩拨她的心弦。
白惜站在公寓的门口看到这一幕，心里酸涩。