第三天，教室窗外传来嬉笑声，几个女生围着公告栏指指点点，语气夹杂兴奋与嫉妒。黎雨知道她们在看什么——昨日，白惜在教室吻她的照片被偷拍，挂在校园论坛首页，如公开的勋章。她的心既雀跃又不安，像踩在细绳上，随时可能坠落。
“别管他们。”白惜握住她的手，指腹在她掌心画圈，温柔得让她心动。“放学后去天台？”
黎雨点头，目光追随他离去的背影。阳光透过他的白衬衫，勾勒出背影的轮廓，完美如雕塑。可她总觉得，他像被抽空灵魂的人偶，美丽却无温度。
天台的风很大，吹乱了黎雨的刘海，带着秋天的凉意。白惜靠在栏杆上，指尖转着一枚硬币，阳光为他镀上金边，美得如油画。
“过来。”他朝她伸出手，声音低沉，带一丝命令意味。
黎雨走近时，他突然将她拉进怀里，他的心跳平稳得可怕，一下一下敲击她的耳膜。
“黎雨。”他贴着她的耳廓低语，声音如风般轻，“你喜欢我什么？”
这个问题让黎雨僵硬，如被冷水泼醒。她喜欢他什么？是运动会他接水时指尖的温度？是他夸她名字好听时的笑？还是雨天便利店他空洞的眼神？这些画面闪回，却拼凑不出完整答案。她的心涌起慌乱，如面对无法通过的考试。
“全部。”她最终回答，声音小得像在说服自已。
白惜轻笑，松开她。他的瞳孔在强光下呈透明琥珀色，黎雨清楚看见自已扭曲的倒影，如可笑的影子。“真可爱。”他评价，语气平淡如谈天气，“晚上陪我去KTV吧？”
硬币从他指间坠落，在水泥地上转了几圈，停在黎雨脚边，正面朝上。“幸运。”他弯腰捡起，额前碎发垂落，遮住眼神。他直起身时，突然毫无预兆地吻了下来。
这个吻带着凉意。黎雨闭上眼，听见操场体育老师的哨声，楼下教室翻书的声音，和自已剧烈的心跳。她的心既雀跃又空虚，像追逐永远抓不住的幻影。
“好。”她糯糯回答，声音细得像回应一个梦。