小小一粒酒窝，在唇边一闪而过，像流星划过夜空时绚烂的拖尾，却不自知那瞬间爆发的光与美。
“很重要。”沈肆怔了一下，这才接过她的问题：“它关系着我，能不能在这个圈子里继续红下去。”
“一直红下去很重要吗？”徐知宜不解。
“怎么说呢？不红的时候，我想哪怕短短的灿烂一次也好。可是一旦灿烂了，就想要永远发光永远炙手可热，这大概就是欲壑难填吧。刚红的时候，是狂躁、焦虑、兴奋。每天一睁眼就在想，怎么才能更红、写什么歌、怎么唱、上什么节目，才能更让人为我疯狂。但接着，恐惧代替了一切，连睡着了，都在害怕，害怕有一天会突然从空中跌落，害怕那些为我痴迷的人，下一刻就翻脸不认人。要知道‘过气’比‘从未红过’，更可怕。”
“可是我不明白，你不是唱歌的吗？怎么会想要在演戏上跟人较劲？就好像我是学生物的，可总想和文学院的教授比写诗。这不是使错力了吗？”徐知宜还是费解。
“当一颗钻石不能发光了，它只能借别的力量，假装自己变成了一颗灯泡。”沈肆说。
“所以你现在，不能作唱歌的钻石，只能当演戏的灯泡了？”
“暂时可以这么认为。”不能唱歌是他最致命最挫败最不可告人的秘密，他拼尽全力想要掩盖，此刻，却如此轻易地说了出来。
也许，在这个据说能挽救他生命的女人面前，没有秘密需要隐藏。
“原来是黔驴技穷了。”徐知宜了然。
“你用词能含蓄一点儿吗？”沈肆摇头叹道。
“意思精准就够了。”徐知宜浑不在乎：“你们这些明星，就是被人捧惯了，听点真话就受不了。”
“生活在谎言里的人，真话就像架在脖子上的刀。”沈肆将剩下的半支烟掐灭，扔进烟盒。
他们每个人出道前，经济公司都会给出一个定位。这包装出来的角色，再讨人喜欢都不是真的，很多明星终生被困于这个美丽的谎言之中。渐渐，他们本身也活成一个巨大的谎言。
他们中倒霉的那些，被戳穿伪装，跌下神坛，身败名裂。
幸运者，也无非在谎言里困守一辈子。
“大家都以为我们是天上璀璨的明星。但其实我们和大家一样，只是最普通的石头。是人们投射在我们身上的幻想，赋予了我们美好的光环。一旦这些幻想破灭，我们也就被打回原形。”
“所以，你们看起来高高在上，但实际上，脚踩的全是泡沫。”徐知宜同情地抽完最后一口烟。然后麻利地又抽出一根，递到沈肆跟前。
沈肆下意识接过，等反应过来，烟已经点燃了。
徐知宜看他猛吸了一口，慌慌地伸手抢过：“别抽那么狠，最后一支了。”
说完毫不顾忌地，接过去吸了一口：“我有个前辈，对我说过，对一个人最大的善意，就是连最后一支烟，也愿意和他分享。”
说完，她冲沈肆挤挤眼睛，摆出一份，‘姐们儿我够意思吧’的表情。
这女人不是有洁癖吗？
沈肆忽然觉得，自己又一次被调戏了。
于是他赶紧转移话题：“你烟瘾这么大，还严重依赖药物，不会也是怕被打回原形吧？”
“你怎么知道我依赖药物？”徐知宜心里像炸了毛的猫，面子上却不动声色。
“我有内线。”
“算了吧，少用这种借口唬人。”
“真的。”
“你难道真不知道你的演技有多烂？”徐知宜故作负气地探身看向阳台外。
“唉，这年头懂听真话的人不多了。”沈肆哀叹。
夜色越发凄迷，渐渐连河对岸的万国建筑都隐没在雪雾后，只有灯光折射下的雪片一闪一闪。
沈肆上偏头静静望着身边的女人。徐知宜整个上半身已经探出露台，额前的头发垂下来，遮住半张脸，发丝间只露出挺直孤傲的鼻子和那张常年不带血色的唇。
一个人怎能把脆弱与刚毅两种截然不同的气质，融合得这样毫无违和感呢？
沈肆默默想着。
“那种药吃多了不好。”沈肆轻声劝，话未说完已经知道无力。
这样理智克制的女性，还学过医，又怎么会不知道如此浅显的道理呢？
“这样说吧——我的工作需要我付出全部的精力，分神一点都不行。我必须进全力入那个微观世界，现实生活的种种、包括我身为人类的一切需要、弱点，都要为它让步，这才是一个好的实验状态。”徐知宜食指与中指间的那点殷红在雪光中，闪闪烁烁，明明灭灭。
“我现在要做的事，是一个很伟大的课题。它关系着人类在未来十年里的生死存亡。世卫生组织每年都会向各国发起警报，一种可怕的流感病毒会在十年内的某个出其不意的时候，突然席卷全球。这种病毒致命性、传染性都可能高于以前我们所认知的任何一种流感……可是，它到底是什么？何时出现、会以怎样的形态出现，没有人可以预测……流感病毒的变异是上帝的指令，可是我要做的事情，就是要破译上帝的密码……只要我找到流感病毒万变不离其宗的那个恒定点，再厉害的病毒，也只能被关进笼子里。”
沈肆一边在心里吐槽：谁说没有人可以预测？一边看着徐知宜暗淡的容颜，一点点亮起来，好像有某种信念从内部点燃了她，然后从眼睛里折射出来，照亮她整个人。