第1章楔子：预言师
这是厌倦的时代。
天是脏的，云很低，却没有雪。
这晦暗的冬，急需一场倾城的白来拯救。
窗外天色昏扑扑只觉得暗。他叹口气，才下午三点，夜却已经提前。
或者——
在一双84岁浑浊的眼睛里，就算早上七八点的太阳，也蒙了一层灰。
他低下头，颤抖着手，倒了一杯威士忌给自己。
火一样的酒液，从他喉咙里烧过，连那即将熄灭的眼睛，也有了热度。
从窗前到书桌，短短七步。
他缓缓走过去，却如同走了一辈子。
是的，他的生命，已是烧尽的煤，只剩下碳心处，最后一点融红的余温。
他之所以还茍延残喘，便是为了等待这一刻的到来。
虽然晚了点，但——
总算还是等到了。
空荡荡桌面上，放着一台与他的发色一样灰白的电脑。