但她持之以恒，坚持不懈地打。
每天都打。
期待着能有接通的一天。
连同学都打趣，说如果通讯公司有年报，应该会显示一年中，她拨打了同一个号码多达三百六十五次。
阮嘉梨只能笑笑，不说话，然后握着手机，穿过长长的走廊，走到僻静的地方，一个一个按键，摁下那串早已烂熟于心的数字，再静静地等待，也许会有接通的一天。
“那个时候我演练过好多次，我想，万一你哪天要是接通了，我要跟你讲什么啊？”
“一开始，我想，我要问问你最近怎么样了，方阿姨的事情……最后是怎么处理的，你接下来要怎么办。”
“后来，时间越过越久，我想，你可能已经处理好了所有事情，我只想知道你最近过得好不好，在干什么，接下来有什么打算。”
“再后来，我就什么都不想了。”阮嘉梨吸了吸鼻子，鼻音越发浓重。
“我只想听听你的声音。”
“哪怕你不想讲话也好。”
“……我只想知道你好不好。”
最后一句话几乎是混着眼泪一起，静悄悄往下坠落的。
她也不知道为什么，她本来不想哭的。
她只想安安静静，清清楚楚地把事情讲明白，把她这几年是怎么过的讲明白。
但是裴时璟在这里，在她面前。
鼻尖不可控制地酸了又酸，眼眶红了又红，唯有眨眼时，将积蓄的水珠赶走，才可以清晰地看清他的剪影。
“但是我一直没能联系上你。”
全封闭学校，管得很严，她整整一年都没有出过校门，连见秦英都是在校门口遥遥望了几眼，然后轻声说，你回去吧。
高考结束，她的志愿系统被秦英全权掌控，连碰到电脑的机会都没有。
偶有几个半夜，她试图起来，偷偷坐在电脑前，却卡在了账号密码那一关，抱着破釜沉舟的决心，试了无数次，直到账号都快被锁掉，才被秦英发现。
一阵徒劳。
甚至还被断掉了毕业旅行的机会。
哪里也不能去。
阮嘉梨说到这里，眼睛都有点酸了，停了停，静静地呼吸了一会儿，才重新开口。
“大学的时候，她管我，要稍微宽松一些了。”
毕竟有学校活动，有社交，无法完全掌控。
“有一次我同学去南川玩，我跟着他们买好了票，订好了酒店，拿给我妈妈看，她终于同意让我跟他们一起出去玩。”
“但是，她送我到机场之后，我并没有去南川。”
她回到了从前的城市。
孤身一人，拎着一个大大的，装着许多用来哄骗秦英的漂亮裙子的行李箱，回到了熟悉的地方。
“但是那里，也没有任何你的痕迹。”
家属院本就灰白的水泥外墙，在阴天的映衬下，显得破败不堪，仿佛已经矗立了几个世纪。
曾经是对门的两户人家早已人去楼空。
仿佛房子里十几年的记忆，也随着潮湿的青苔，泛黄的纸页，还有年久失修的墙皮，一起簌簌往下落，化为一阵岁月的齑粉了。
她再也找不到裴时璟了。
语句到这里，刚刚费了好大力气才平复好的情绪，又再次崩塌，一瞬间摧枯拉朽般，土崩瓦解。
阮嘉梨的眼泪像断了线的珠子一样往下流，好像要把这几年无处发泄的委屈一同倾诉出来一般。
“我用了我能想到的所有办法……”
“找了能想到的所有人，所有地方……”
“但是我还是找不到你，裴时璟。”
“我找不到你。”
一句又一句叠着哭腔的语句砸下来，像在安静的房间里荡起巨大的水波。
无声，却一圈而又一圈，从石子落下的地方荡开，直到涟漪泛满整个水面。
从她开口就没有再动过的人，终于缓缓地动了。
黑暗中，他的剪影影影绰绰，只能看见朦胧的轮廓。
略有变化，有骨骼上和体量上的差距，但总体和少年时一般无二。
像她从前看到过的那样。
裴时璟擡手，轻轻捏住她的下颌。
阮嘉梨的呼吸停了停。
然后，在一片寂静中，他的长指微微伸直，从她的脸颊往上，指腹微凉，轻轻抵在她眼尾。
停顿两秒后。
裴时璟轻轻地，擦去了她的眼泪。